好色

本文来自微信公众号：扯氮集 （ID：wwh_33330533），作家：魏武挥二世，题图来自：AI 生成

一

周一晚间忽然看到新闻，说东谈主东谈主网停摆了。

要说讶异也不至于，东谈主东谈主网精疲力竭很深切，早自若早超生。

但就像当初海角晓谕截止不异，东谈主东谈主网的闭幕，照旧勾出我一些挂牵碎屑的。

不外与海角不同的点在于，bbs 江湖，我好赖照旧 2 字头的。校内是 2005 年创办的，千像集团收购校内并更名东谈主东谈主，是 2009 年的事。我皆依然 3 字头的东谈主了，芳华挂牵属实是谈不上的。

巨乳动画

我不算东谈主东谈主网的中枢用户群，看得多说得少。我对东谈主东谈主网一贯没太大好感，写过好几篇和东谈主东谈主网计议的著述，皆算是负面（按今天说法，便是一世东谈主东谈主黑）。是以所谓挂牵碎屑，皆是行业视角，不是用户视角。

二

王兴往时创办校内网，便是奔着中国的 Facebook 去的，连必须要用高校邮箱注册也一模不异。是以一启动我是用不了校内的。

王兴的创业史，基本不错视为一部 C2C 史，即 copy to china。大洋此岸啥款式忽然得到追捧，他坐窝搞一个。从校内（Facebook）到饭否（Twitter）到好意思团（Groupon），基本如是——虽然，他还搞过一些没啥 C2C 印迹但也就没啥知名度的技俩。

其时有个很闻明的媒体东谈主，写过一篇流传颇广的著述（搁今天必是十万加阅读量），著述里提到的两位创业者，一个叫 W 先生，一个叫 L 先生。前者指的便是王兴，而 L 先生，指的是 hao123 的创办东谈主李兴平。

L 先生别说出洋，家乡皆没离开过，搞了一个毫无时期含量但属实知悉网吧用户需求的网址站 hao123，以 5000 万的价钱卖给了百度，外加不若何为东谈主知谈具体数目的百度股权。要知谈，这起收购案发生 2004 年，百度上市则在 2005 年。

L 先生发了大财，而海归 W 先生须臾类推特须臾类脸书须臾类高一又，似乎眼界是饱和广的，但便是不若何接地气。饭否校内很难说是得胜的，至于好意思团，其时千团大战，那是一场真 · 烧钱大战，谁也不知谈谁能胜出。

这位媒体东谈主这篇著述，其实是立得住的。因为王兴其后如实一改那种海归大谈理思情愫的范儿，启动接地气起来。今天看好意思团，那处还有几许"团购"的影子，尺度的纯真做事平台和中低端酒旅好么？

三

坊间一直有听说，校内实在是过于火爆，而王兴囊中憨涩，撑不起阿谁服务器资源，不得已贱卖给了陈一舟的千像集团。

这个听说的真实性不可知，另有听说交游价钱是 200 万好意思元。比阿谁卖了 5000 万东谈主民币外加不知数目的百度股权的 hao123 交游案，这不算什么大数字。

陈一舟其东谈主，当初互联网行业有个比拟协调的意志：这位大佬是成本奇才。这话褒义听，便是懂成本商场，独特擅长搞钱。贬义听，便是除了成本若何玩其他一概不懂。

照旧贬义居多。尤其是 2005～2010 年的互联网行业风向，是以聊居品聊野心这类业务为主旋律的，聊利润皆丢东谈主，何况聊成本。

陈是互联网老兵，1999 年就创办 chinaren，主打学友录，真不错算是 Facebook 的雏形。转年就卖给了搜狐，这笔买卖，成交价是 400 万股搜狐股票，其时概况值 3000 万好意思元。

2002 年，陈一舟辞去了搜狐 svp 的职位，创办了千像集团，先是作念了一个社区型服务 DuDu 网，其后还搞了一个 DuDu 加快器（其实这种名字一听就知谈是流氓软件那一挂的）。陈氏主要的责任是发挥财技，千橡买来卖去，旗下有一堆网站（或者说软件也行），其中最为知名的，便是猫扑网和魔兽寰宇中国。还有一个业内至极闻明，donews，当岁首号科技垂直网媒，业内影响力相等至今天这一堆科技媒体的总额。

renren.com 这个域名，亦然千橡买来的。这个域名第一次被使用，是 2000 年前后的一个派别。跟着纳斯达克泡沫落空，这个派别少顷关张了事。也不知谈陈一舟花了几许银子买下的这个域名。

四

陈一舟搞了一个套路：先作念一个网站和对家肖似，然后竞争，然后企图收购对家。这个套路他前后施法两次，第一次到手了，第二次收购没到手但灵验狙击了对家。

校内降生后，陈一舟连忙搞了一个叫 5Q 的网站，基本便是贴脸输出型，以至还搞了校内地推，注册用户就送鸡腿。当月朔个江湖上的趣事是，有东谈主欺诈反复注册得鸡腿四十余的见笑。

是以，我个东谈主的一个成见是，王兴不仅在资金层面衣不蔽体，而况在业务层面认为敌手死命砸钱怕是斗不外，出售了事。下一站饭否，便是另外一个故事了。

陈一舟于 2006 年拿下校内网后，到 2007 年概况有 1800 万在校大学生用户，这个数字在其时，基本上可谓隐私了 90% 的大学生用户群体。我 2006 年参加交大任教，总算有了一个大学域名的邮箱。等我注册上线后，发现我其时作念班主任的阿谁班，东谈主东谈主皆有我方的号。我以至戏言，班会在网上就不错开。

2008 年，千橡取得了孙正义惊东谈主的投资：软银给了 3.84 亿好意思元。基本上便是冲着这个中国的 Facebook 去的。如果当初确切是花 200 好意思元收购来的，这笔生意至少账面上，暴利成不知啥样。

陈一舟公开默示：国内 SNS 的战争，依然截止了。但这句话很快打脸，我其时在" 21 世纪交易驳斥杂志"上作念了一个大佬与妄言系列专栏，专门持大佬被打脸的话写著述。要感谢陈一舟为我提供素材。

不知谈从哪个边缘里，冒出来一个叫"快活网"的东西，域名照旧极其支吾简易的 kaixin001.com ——这件事我至今没思通，创办快活网的程炳皓若何说亦然新浪首席时期官，1998 年就加入新浪的老东谈主，不是啥互联网生手。桌面时间，域名的热切性是真不知谈吗？

2008 年 3 月创办 5 月就激励业内眷注的快活网在接下来两年时期里极火，没记错的话，初次用"表象级"形容的便是它。主要凭借的便是包括偷菜、抢车位之类的小游戏，用户多了以后，还有着多数的糗事段子，依靠 sns 的应付链条，传播极广。

我是从快活网上眼光到一篇著述依附在应付链条上会造成若何惊东谈主的探问量。对的，是快活网，不是微博。新浪要到 2009 年三季度才启动内测微博，而起先的所谓类推特四大金刚（叽歪作念啥饭否嘟囔），是不大有长篇实验传播的。

9 月，凭据流量监测网站 alexa 的数据，这个不外半年时期的网站，流量依然跳跃了校内。

陈一舟应该是发现 kaixin.com 这个域名并不在程炳皓手里，也不知谈花了几许钱买下的这个域名。被东谈主发现后坐窝默示，不是拿来作念千橡的快活网。话音刚落不外四天，2008 年 10 月，一个界面像极了快活网的域名为 kaixin.com 的也叫快活网的网站，横空出世。

这是摆明了对 kaixin001.com 的狙击，是中国互联网历史上公开的莫得任何争议的无下限行动之首。这一流氓活动，带动了万里长征的盗窟快活网出现——成名穿鞋的大佬皆作念，赤脚的我为啥就作念不得？

真假快活网其后诉诸讼事，10 年的判罚是千橡不得再使用快活网称呼，并补偿快活网 …… 戋戋 40 万元。这断然不热切，因为陈一舟取得了一个热切的东西：他有了饱和的时期拆开住快活网的发展——我荒谬怀疑陈一舟是邀约收购的，仅仅此次濒临的程炳皓不是王兴，背后亦然有北极光创投这么的知名成本族。

五

2009 年，校内网更名东谈主东谈主网。

2010 年，东谈主东谈主网用户过亿。

11 年 5 月，东谈主东谈主网赴好意思上市。上市首日收盘市值惊东谈主，近 75 亿好意思刀，位列中国 TMT 之季军，在百度和腾讯之后。

不外上市前夜，我在其时网易的专栏里写著答复它是泡沫。

论据是这么的：如果它真有这个实力，说我方是中国的 Facebook 就够了。但它不是。它拿着东谈主东谈主网、东谈主东谈主游戏、糯米网（一个类团购网站）和一个内测皆没公开上线的经纬网全部打包上市，于是就变成了中国的 Facebook（这个公司估值 850 亿好意思元）+ 中国的 Zynga（这个公司估值 100 亿好意思元）+ 中国的 Groupon（这个公司估值 250 亿好意思元）+ 中国的 Linkedin（这个公司估值 30 亿好意思元，正准备 IPO）。这种拉皋比的作念派，彰着是内心发虚。

事实上，其时东谈主东谈主网的财务数据并不面子，它在 2010 年的告白主唯有 248 个，这独特像一祖传统媒体或者派别，透澈莫得长尾商场的味儿。而况尽然 94% 是以告白投放时长（cpt）当作计量单元的，连 cpm 皆简直不作念。

9 月，东谈主东谈主网收购了一家视频网站 56.com，于是东谈主东谈主网的对标故事里，又多了一个：中国的 YouTube ——对于这个事，我在第一财经日报上又写专栏挖苦它。

这依然是很典型的成本玩法了。

六

2018 年 11 月，东谈主东谈主出售，作价 2000 万好意思金 + 价值 4000 万好意思金买家的股份（买家叫多牛传媒）。

于是我这个东谈主东谈主黑又写了一篇著述。跑上来便是一句：东谈主东谈主很可惜，砸在一个炒股票的东谈主手里。

东谈主东谈主网的调谢，基本便是错过移动互联网的典型案例。它也曾作念过一个叫站内信的东西，这玩意儿如果发展好了，梗概就没微信什么事儿了——虽然，就站内信这个名字，怕是真得胜了，一定要更名。

但站内信彰着并莫得优秀的居品司理在主导，还真就成了东谈主东谈主网的一个站内信。

我著述里提到的东谈主东谈主阿谁懂居品但其后挂冠而去的哥们，叫许朝军。这东谈主是个鬼才，才略奇高，不外可惜在 2017 年陷到刑案中。不知谈往时他囤的一整套阿凡达域名，在阿凡达 2 真推出后，有莫得发家。不外思思今天这个移动互联网，域名是真不如往时真假快活之争时那么热切了。

移动互联网发端之初，居品司理如实极其枢纽。这不是挑升夸大居品司理的作用，而是优秀的居品司理能连忙霸占商场。app 比网站，更见居品司理的功力。

倒是到了今天，移动互联网 app 大致依然完成了巨岛化的进度，居品司理如实有点鸡肋的嗅觉了：有照旧要有的，作用嘛，就很一般了。

在我临了一次登录东谈主东谈主网时，挂牵中它依然透澈变成了一个秀场。再其后，我连密码皆健忘了，也懒得找回。东谈主东谈主网就成了我上社会化媒体与应付网罗这门课时会带过的一个名词费事，多一句分析皆不会有。

七

站在用户视角，东谈主东谈主网留给我印象最深的，是一篇长篇帖子：赫敏为什么不可嫁给哈利波特。

这个帖子搁今天好色，我思会被各式喷吧。