成尘之后麻豆 艾鲤，一个东说念主的生命有多重？

台胞刘德文有我方的谜底——12公斤。

12公斤，是一个骨灰坛的份量。21年，他背着300多位老兵的骨灰坛，从台湾一次次飞往大陆，护送老兵魂归故里。

1949年，蒋介石集团退踞台湾，多量军东说念主入岛。在两岸隔十足峙的数十年里，他们中的许多东说念主莫得授室、莫得儿女，不可和亲东说念主采集。岁月荏苒，老兵凋零，渐被淡忘在岛内社会的旯旮里。

58岁的刘德文并未经过干戈岁月，是老兵眼中的“少年郎”。一段独特的机缘，一份闲隙的大爱与背负，让刘德文自2003年启动义无反顾承担起“把乡愁送回家”的闲隙派遣。

“等我走了，能不可带我回家”

“伯伯，咱们开拔还家了！”

2025年1月3日，刘德文从高雄飞往江苏南京，护送两位老兵的骨灰回家。两只骨灰坛，他一前一后背在身上，“为了让老东说念主看清回家的路”。

只须条目允许，刘德文还会为骨灰坛买下座位，就像对待生者同样……刘德文说：“不可把骨灰当行李同样对待”。

1月3日，刘德文乘坐飞机到达南京。新华社记者 李博 摄

动作在台湾屏东乡下长大的“本省东说念主”，刘德文仍是不了解“外省老兵”。直至1997年搬到高雄市左营区和顺里，和1800多位大陆老兵相见。

半屏山下的和顺里，树木葱郁，掩映着建于20世纪70年代的民居。这里仍是老兵聚居，最多时有4000多东说念主，如今只剩十几位。

刘德文展示写满老兵姓名的楼栋明细板。新华社记者 陈君 摄

邻里情浓，刘德文孩子缔造时，老兵们的暖和令他感德。其后经老兵们推选，他当上里长，还连任多届，迟缓地，他与老兵群体有了更多错乱。

“这里的伯伯大多数东说念主在台湾莫得儿女。”刘德文说。

春节，老兵们面朝家乡的标的远望，一坐即是两三个小时。晴明节，老兵们买贡品，面向家乡祭拜已不在东说念主间的父母。一幕幕场景，反复冲击着刘德文的心。

老兵们早年离家来台，待到两岸拆开藩篱冲突智商回家望望，缺憾的是，许多东说念主双亲已故。更有老兵因年龄已高或身患疾病无法踏上返乡路，临终前将“活已作念游子，死拒作念游魂”的遗志相托。

2003年，一位87岁的湖南老兵把刘德文请到家里吃饭，大开一直不舍得喝的高粱酒，哭着说：“我身后，可不不错帮我把骨灰送回故我，葬在父母坟边，让我跟他们团圆。”

刘德文无法拒却。他快乐，异日会把老东说念主送回家。

几个月后，老东说念主离世。刘德文私费买机票，从高雄飞香港转长沙，再坐火车到常德，乘中巴到桃源，带老兵魂归故土。

之后，刘德文接到越来越多的请托，不单来自夙夜共处的老兵，还来自素昧生平的老兵或其家属。

“老兵们一辈子齐在想家！”刘德文说，“能送他们回家，我是繁盛、满足的。”

“我终于有父亲了”

山东一位90岁的老东说念主终于等回了我方失踪70多年的哥哥；云南一位从未与父亲谋面的遗腹子，在伸手触摸父亲骨灰时失声哀哭：“我终于有父亲了”……

2024年，刘德文护送47位老兵的骨灰回家，是数目最多的一年。

让老兵魂兮归来与家东说念主采集，刘德文说我方脚步还要加速，因为许多老兵的儿女年岁已高，怕等不到采集那天。

要找到离世多年老兵的骨灰并非易事。多年分隔，老兵支属大多只可提供姓名等浅陋信息，刘德文每每要前去无东说念主照看的坟场荒冢、收纳骨灰的大小寺庙寻找，如大海捞针。

刘德文寻找老兵骨灰。（受访者供图）

台湾天气闷热，寻找时中暑是家常便饭。刘德文跑遍台湾的坟场，记载下找到的老兵坟场，整理出墓主、位置等信息，下次收到请托时就先从已建档的信息中筛查，依靠他的贵府库马上找到的老兵有20多位。

疫情莫得中断他的寻找。2021年，他收到老兵田发轫的大陆支属寄托，启动近一年的寻找，技能频繁往返高雄、嘉义，累计行程数千公里，2022年3月晦于找到，次年将老兵骨灰送回大陆故我。

自家的变故莫得让他停驻脚步。2024年3月，刘德文的父亲逝世，他措置完后事第二天就接续前去坟场寻骨。“头七”事后，他便又踏上送老兵回家的旅程。

如今，刘德文已到过大陆20多个省份，最远到达新疆喀什，惟有西藏、青海、宁夏还没去过。

巨乳露出

回家之路，作念东说念主之本

来到和顺里社区，走过“屏山新村”的牌坊，就到了刘德文的里长办公室，那是由集装箱改建的一个铁皮屋，屋外墙上有六个大字“存好心作念善事”。刘德文说，这是我方在送老兵回家经过中学到的作念东说念主之本。

高雄的炎暑，闷热而漫长。为了省钱，刘德文家中庸办公室恒久没装空调，他对儿女说“心静当然凉”。

刘德文的祖辈、父母齐是粗俗农民，从小受到的家庭训诲即是“中国东说念主垂青血浓于水，发达孝说念善行”。父母一直资助旅费，逝世前一天，父亲还问他：“你还有钱吗？够不够买机票？”

刘德文的细君率先不睬解丈夫，其后，一趟共同送老兵回家之旅让她意志到丈夫所作念事情的意念念。

“我和儿女讲，作念这件事不可用财富来推测，这里头是作念东说念主应有的情义。”刘德文说。

刘德文造访健在老兵。新华社记者 陈君 摄

“两岸同根一家亲，咱们不可忘本。”刘德文说，在送徐州老兵回家经过中，他不测中找到了我方家的族谱，还被父亲带到祖坟告慰来台的先东说念主。

国台办发言东说念主朱凤莲曾在新闻发布会上提到，刘德文先生奔波两岸的善举，安危了老兵的离乱之痛。

“大陆这些年变化太大了！往常从一个城市到另一个城市，坐绿皮火车要十几个小时，当今高铁大多很快抵达。”刘德文展示入部下手机中的大陆常用App，订票的、付款的、唐突的、打车的，一应俱全。

如今，他在大陆有了许多“亲东说念主”。一趟高雄碰到地震，刘德文接到几十位大陆“亲东说念主”的电话或是微信。“他们叫我伯伯、叔叔、舅舅大致年老，问我家东说念主齐吉祥吧。这真的一家东说念主的嗅觉！”他说。

刘德文运载老兵骨灰的双肩包。新华社记者 陈君 摄

刘德文已为2025年排好行程，有20多位老兵的骨灰正等着被带回家。

“送老兵回家”，是一条漫长沉重的路。他说，只须老兵支属在寻亲，我方就会一直坚握下去。

“归来吧，归来哟，浪迹海角的游子……”在护送途中，刘德文屡次听到这首歌。每次，他齐会低下头，对背在胸前的骨灰坛说：“伯伯，你的家乡在迎接你总结。”

记者：谈昦玄 陈君 张泽钰 陆华东 李博

实习生：吴昊天

新华社对外部 江苏分社汇注制作

鸣谢：东部机场集团有限公司 中国东方航空江苏有限公司

中国故事责任坊出品麻豆 艾鲤